1998年夏，皮耶罗决战世界杯，10岁的晓阳也想像他一样当老师的爸爸拒绝为他的校队申请书签字，忙着角逐梅花奖的妈妈也没空搭理他。在没有兄弟姐妹的年少时光，隔壁怪爷爷成了晓阳的好朋友。他们一起踢球，一起出游。孤独的夏天，他窥见了…